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 חופשת קיץ

 
 FLYING  25.5.2012יפית מתוך-תורגם על ידי איציק מה John G. Greenנכתב על ידי 

 

 

כאשר לקחתי הפוגה , 4791היה זה ביוני 
מלימודי הקיץ בבית הספר למשפטים 

על מנת לחזור הביתה  ,באוניברסיטת מיסיסיפי
דרך לא יכול הייתי לחשוב על  .לסוף השבוע

טובה יותר לנער קורי עכביש אקדמיים מאשר 
של אבי לטיול  4769מודל  6ירוקי 'לקחת את הצ

רי 'והזמנתי את ידידי ג, שבת אחר צהריים עצל
 .לארח לי לחברה

 
 Grenadaעד שהגענו לשדה התעופה 

. היה כבר אחר צהריים עם טמפרטורה של כשלושים ושתיים מעלות צלזיוס, במיסיסיפי 
עם מספיק אנרגיה לשאוב את הלחות , במשך שבועות ריחף מעל הדרום המרכזי קל לכלוך

לא נראה ענן  .אולם לא מספיק בכדי ליצר גשם שיטהר את השמיים הקודרים ,ממפרץ מקסיקו
 .רק שכבה דקה של אובך ללא אופק מוגדר, אולם גם השמיים לא היו כחולים, באופק

 
המיסיסיפי לצפות בכמה ביצות לציד אווזים בהם  המראנו עם תוכנית לטוס מערבה לעבר נהר

שבגובה  עד, נתקלנו בראות מגבלתית מאוד עקב הלחות, כאשר היינו באוויר. צדנו שנים קודם
לא לקח הרבה זמן . למעט זו שישירות תחתנו, לא היה לנו קשר עין עם הקרקע רגל 0,333

רה קרה ובריכה יכולים היו ביתוך מחשבה ש, בחום המהביל עד אשר נספגנו שנינו בזיעה
 .להיות בחירה טובה יותר לבידור של אחר הצהריים

 
. והסענו למשאבת הדלק למילוי המיכלים לפני החזרת המטוס לחנייתו, חזרנו לנחיתה בשדה

ביל החל . ובתו הופיעו בשדה, ביל, חבר אחר, כאשר המיכל האחרון מתוך הארבעה התמלא
שניקח , כמעט בתחינה, ת השוטר שלו אפשרה לו וביקשלקחת שיעורי טיסה כל עוד משכור

 ".לסיבוב סביב השדה"אותו ואת בתו 
 
רי ואני בלענו את אכזבתנו מהצורך לחזור שוב לחום כאשר דחפנו את המטוס חזרה 'ג

', ורג'מר בן ומר ג, האדונים המבוגרים, לפני שנעלנו את הדלתות. מהמשאבות ונכנסנו למטוס
נופפו לנו וביקשו רשות , בחוסר מעשה סביב השדה בסופי שבוע אשר תכופות משוטטים

 .להצטרף לטיסה
 

 473הייתי אז בכושר ושקלתי . הרשו לי לתאר כאן את תמונת הנוסעים, לפני שאני ממשיך
בגובה של כמטר ושמונים ומשוחרר טרי לאחר ארבע שנות שירות במשטרה , רי'ג. פאונד

אולם ביל , פאונד כל אחד 483שקלו כנראה ' ורג'ן וגהאדונים ב. פאונד 043שקל , הצבאית
לא , גלון דלק 81בשילוב משקלים אלו עם . בקלות פאונד 453פאונד ובתו  033שקל לפחות 

 .נדרש מחשב על מנת לדעת שחרגנו ממגבלת משקל המטוס אפילו לפני שביל נכנס למטוס
 

, לא היה עלי כל לחץ. סה זואיני מבין במלואו מדוע הרשתי לעצמי להמשיך לטי, עד היום
אני מניח שחשבתי שרק . אולם המשכתי, למעט הרצון לאפשר לחברים מזדמנים טיסת כיף

לפיכך הרשתי לעצמי להיסחף בשרשרת של , חוק מורפי בקיצוניותו יהפוך את הטיסה לטעות
 .טעויות בשיקול שמובילה לעתים כה קרובות לאסון

 
בכדי לשמור על כל אינטש מאורכו של המסלול  40ל התיישרתי בקצה מסלו, לא מבלי חשש

ריצת ההמראה הייתה ארוכה בצורה ניכרת לפני שעשינו  .מצערתאת ה תידחפו ,רגל 5,333בן 



 

 יפית-תורגם על ידי איציק מה
 2102יוני 

2 

רגל מעל פני השטח כאשר  033הגענו לגובה של . דרכנו לאפלולית הלחה והרווחנו גובה לאט
ה אובדן כוח משמעותי ורטט הי, לפתע. משהו השתבש בצורה איומה בחרטום הארוך שלפני

 . על המתלה שלו זמן אשר גרם לי להיות בטוח שהמנוע לא יישאר הרבה, אדיר
 

והורדתי את חרטום , שלחץ הסעפת ירד כבר מתחת לעשרים אינטש למרות, הפחתתי כוח
הגענו לנקודת אל . בעודי מחפש מקום נקי לנחיתת אונס שחשבתי לבלתי נמנעת ,ירוקי'הצ

ולפני , הרגל מתחתי 5,333לא נשאר כלום מהמסלול בן . במלוא מובן המילה חזור להמראה
, בצדו השמאלי של השדה, מעברו של הכביש. חצה כביש מהיר מלא תעלות וגדרות בכל צד

רגל של עצים ביער  433 בןעמד מבנה גדול ששימש כבסיס צבאי ומעברו כלום למעט קיר 
 .טבעי

 
משכתי את ידית בקרת המדחף . הפחתת הכוח הביאה מעט רווחה לרעידות אולם לא מספיק

מד , בהספק זה. ולבסוף מצאתי נקודה בה הרעידות לא איימו לקרוע את המנוע מתושבתו
כשמחוג מד הגובה  ,שיעור נסיקה והנמכה הראה שאיבדנו גובה של פחות מעשרים רגל לדקה

בזמן זה היינו כמאתיים רגל מעל . רגל מעל פני השטח 133נע בצורה בלתי מורגשת לקראת 
 .שחלפו תחתנו ,צמרות העצים

 
רי מכין בקור רוח את ארבעת הנוסעים 'ראיתי ושמעתי את ג, במבט מהיר מעבר לכתף

המשמעת . פגישה בלתי מתוכננת עם אימא אדמה -האחרים למה שגם הוא ציפה שיקרה 
 .שאיר אותי חופשי להטיס את המטוסדבר שה, הצבאית שלו הייתה בעיצומה

 
ללא ביטחון , הייתי בהנמכה איטית ומיוצבת. מוחי היה במרוץ כשהערכתי את האפשרויות

אולם לחץ השמן היה יציב והדברים , לא היה לי שמץ של מושג מה קרה שם לפנים. שתמשך
ה שם שדה אולם הי, העצים שלפנים פשוט לא היוו אופציה לנחיתת אונס. לא השתבשו יותר

ידעתי שעלי להגיע לשדה כותנה זה בכדי . כותנה גדול שלושים מעלות וחצי מייל לימין כיווננו
 .שיהיה לנו סיכוי לשרוד את הפגיעה

 
יישרתי את הכנפיים . הטיתי בעדינות את המטוס ימינה ומייד נתקלתי בהגדלת שיעור ההנמכה

עם כל לחיצה האף נע מספר מעלות . ןולחצתי קלות ימינה על הגה הכיוו, בכדי לשמור גובה
הטיסה בת שלושים השניות מעל . כמעט ללא הגדלת שיעור ההנמכה, לעבר שדה הכותנה

אולם כששתילי הכותנה חלפו , לעצים לעבר שדה הכותנה נדמתה לשעה הארוכה ביותר בחיי
 .רגל בינינו ובין הקרקע 033שמרנו עדיין , מתחת לכנפיים שלנו

 
כל אחד מהם יכול לקחת , ומעברו עוד אחד, תינו היה שדה פתוח נוסףלימין השדה שתח

וללא סיבה לבחור אחד , עם המותרות של שדות חרושים מסביב. אותנו במעגל גדול למסלול
לחצתי קלות על הגה הכיוון ושמרתי את המטוס במעגל , מהם על פני השני לנחיתת אונס

 .חזרה לשדה התעופה
 

, הטיסה נדמה וארכה כנצח. 40מייל חזרה לקצה מסלול  0ל של היה זה קרוב לוודאי מעג
סגרתי מנוע . עשינו זאת, רק עם כתם קטן של עצים שעלינו לחצות לפני סף המסלול, אולם

ביצעתי נחיתה חלקה כמשי והתגלגלתי לעצירה בעוד המנוע כבה , מעל ספרות המסלול
 .והמדחף עוצר בדממה

 
נטלתי את מוט ההכוונה מתא . בוכים בפליאה למזלנו הטוביצאנו מהמטוס חצי צוחקים וחצי 

זה מוזר שאף , בהסתכלי לאחור. והחלנו למשוך את המטוס חצי מייל לחנייה, המטען הקדמי
 .אחד לא הציע לבקש את עזרת הגורר הממונע

 
שהיה מונח על ראש , המנוע בלע שסתום. למחרת קרא לי המכונאי לבוא ולראות את הנזק

השילוב של אי איזון הבוכנה והדטונציה בצילינדר . רה מובטחת כאילו הולחם לשםהבוכנה בצו
 .ות בכדי להאמיןחוחייבים ל, ובכן, הפתוח ייצרו את הרעידות שאתם
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. טעויות אנוש נפוצות בקבלת החלטות תעופתיותמדגיש  FAA –מערך השיעורים של ה , כיום
שרתי לעצמי להילחץ עקב הרצון לקחת חברים אפ. באותו היום היו מרובות ומורכבות יטעויותי

ביודעי היטב שהמטוס מועמס בלפחות עשרה אחוז מעבר למשקל ההמראה המותר " לסיבוב"
אם היינו במשקל ההמראה . נחיתת אונס נמנעה בשוליים צרים מאד. בחום הלוהט והלחות

 . שוליים אלו היו גדלים בהרבה, ירוקי'המותר של הצ
 

המשפיעים בצורה שלילית על שיפוט  FAA –המסוכנים ברשימת ה מתוך חמשת המצבים 
, פגיעות-אי, אימפולסיביות: ארבעהבלפחות בבאותו היום הייתי אשם ברמה משתנה , הטייס

זה היה קוקטייל מסוכן , שילוב עם היישום הבלתי נמנע של חוק מורפי. והצטדקותואיזם 'מצ
 .בחייהם יםשישה אנשלכמעט עלה ששל קבלת החלטות גרועות 


